Мы шли с 6-летней племянницей по южной окраине Москвы. Среди многоэтажек и высящихся повсюду сугробов, несмотря на первые дни марта. То шли, то бежали короткими путями. Срезали, петляли, потому что она задумала во что бы то ни попасть домой раньше 5-летнего племянника с папой, только-только свернувших в магазин. Воображаемая детская игра. “Они не пошли в магазин! Они просто решили нас обогнать!”

Новая перебежка заставила вслух сравнить: “Мы – как шпионы в фильме!” А потом добавить про себя то, что давно замечено: “Когда человек ощущает себя в обычной жизни как в фильме, тогда он ощущает счастье”. Пусть оно длится всего несколько секунд. Даже несколько секунд – это уже короткометражное кино.

Тотчас из-за многоэтажки вынырнул мужчина – просто одетый, за исключением одной детали: его голову покрывала чёрная широкополая шляпа. Когда ты ощущаешь себя в фильме, вокруг всё действительно начинает происходить как в фильме. “Посмотри, да это же ковбой! Значит, у одного из подъездов должна быть привязана его коричневая лошадь! Пойдём искать лошадь?!”

“Ковбой?! Ковбой!! – восхитилась 6-летняя шпионка и тут же посерьёзнела. – Нет, лошадь мы искать не пойдём, а то нас обгонят!”

“Ну ладно, – улыбнулся я. – Тогда побежали, ведь мы же в настоящем фильме! Мы – как шпионы среди сугробов!”

И словно в типичный кульминационный момент киноленты, в ту самую секунду до важного, решающего действия, за мгновения перед тем, как сорваться с места и побежать новым коротким путём в сторону дома, племянница, точно актриса, сказала: “Ты должен запомнить это на всю жизнь”. И мы побежали.