Дорога туда, т.е. путь от дома до места назначения, как ничто другое позволяет совершить путешествие во времени, а точнее – провалиться во времени или же остановить его. Ведь ждущее в конце дороги событие ещё не началось, стартовый пистолет не выстрелил, кнопка секундомера не ушла вниз, а последнее старое событие осталось позади, истлело, кануло в Лету. Вместо – сплошное предвкушение без секундных щелчков. И чем продолжительнее дорога туда, тем насыщеннее путешествие во времени.

Разольется за окнами голубой

Привокзальный неяркий свет:

Мы уже не в сегодня, мой друг, с тобой,

Но и в завтра нас тоже нет.